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Non avrei saputo dire da dove venisse quel suono. Mi fermai per ascoltare  meglio. Erano  note  delicate  che seguivano una melodia non prevedibile, come talvolta sanno essere i canti di chiesa.


Assomigliava al suono di un flauto, ma non era. Ogni  tanto, quando perdeva quel non so che di  malinconico, ricordava le sonorità di un fischiettio allegro, tanto che il mio sguardo, scrutando ogni spuntone roccioso, ogni crestina, ogni  angolo  di cespugli, si aspettava da un  momento all'altro di   veder fuoriuscire dal nulla una piccola figura luminosa, gaia e di una magrezza dinoccolata. Ma nessuno apparve. Il suono era appena appena percettibile e bisognava stare fermi per udirlo meglio. Sembrava pervadere ogni cosa intorno ma, di  tanto in  tanto, pareva avere una provenienza,  sembrava  scendere da ovest. Mi misi più comoda, sul prato leggermente in pendenza, appoggiando la schiena allo zaino per scrutare meglio tutto intorno a me e scorgere  infine,  mimetizzato  nel  verde,  il solitario musicante. Ma non c'era traccia di anima viva. Cominciò a cogliermi una lieve ombra di preoccupazione: stavo avendo delle allucinazioni? Mi guardai attorno. Dinanzi a me un pianoro racchiuso, come in una nicchia, da sfasciumi rocciosi ormai invasi da  rododendri e ontani. A pochi passi scorreva lento il  ruscello  dove  potevo immaginare gruppi di spioncelli venire fiduciosi  a  pulirsi  le penne. Non c'erano fronde, se non i bassi cespugli  di  rododendro, né vento che potesse intrattenersi con  loro per formare una  musica. Qualche codirosso balzava da una roccia all'altra, esibendosi in una danza ad inchini e salutandomi con un metallico "Ciao, chi sei?". Un gruppo di gracchi con stridule grida disturbò la melodia. Quando se ne furono andati, per qualche  attimo  il  silenzio  mi apparve ancor più profondo ma pian piano riemerse, sommesso, il chiacchierio del rigagnolo: potevo forse non averlo riconosciuto e scambiato per la musica misteriosa? No, non si poteva in  alcun modo confonderli: l’uno veniva dalla terra, l'altra dal cielo.


Ma se non c'era vento, se le cime delle  montagne erano bianche, immobili e così prive di vita nel loro gelo ombroso,  da dove poteva venire quel suono? Decisi di seguirlo. Superai un paio di balze per scoprire  ogni  volta  che  non c'era nessuno al di là ad attendermi con il suo flauto o la sua allegria. Il  camoscio che avevo  visto salendo era ancora lì, tranquillamente sdraiato, alla mia  altezza,  perfettamente a suo agio pur in un luogo così severo. Forse lui condivideva la natura di quel suono e ne conosceva il segreto.


Poteva quella  musica  essere  il  magico  riflesso dello scampanellio di  una  pecora smarrita?  Mi  chiesi. L'ombra  di preoccupazione ingigantì, il cuore cominciò a battermi più  forte:  una musica mi aveva invaso il cervello? Poi, per darmi coraggio, per dare concretezza a quel suono, provai a ripeterlo e iniziai a cantare: all'inizio la voce mi uscì flebile,  insicura,  ma  pian piano mi ritrovai acquietata nel seguire quelle note. Ripresi quindi il cammino, sul filo del mio stesso canto. Il pendio si fece molto ripido e  dovetti  salire  aggrappandomi  ai cespugli.


Arrivata finalmente in piano lo vidi e capii.


Giaceva placido e liscio come uno specchio. Nell'angolo in fondo,  proprio  sotto  alla  montagna,  era coperto da uno strato di ghiaccio grigio come le rocce di sponda. Alcuni massi emergevano dalla  sua  superficie,  incastonati  nel ghiaccio e immersi in un'aura di tristezza come se quell'ombra dovesse durare per sempre. Ma per metà era illuminato dal sole. Quando, di tanto  in  tanto,  leggerissimi  aliti  di  vento increspavano appena  la  superficie  dell'acqua, tutto il  lago diventava più gaio e anche l'angolo triste sembrava rasserenarsi. L'acqua era perfettamente limpida e sul  fondo  si  poteva distinguere ogni pietra amorosamente avvolta in un  morbido velo di limo.


Rimasi a contemplare quello  spettacolo  a  lungo; il  mio occhio si perse nel seguire quelle linee, ora contorni di  pietra  viva, quella emergente dal pelo dell'acqua e illuminata dal sole, ora nient'altro che ombre, corpi fittizi riflessi   ma  privi  di sbavature, proprio come quella musica misteriosa.


Lungo  i  bordi assolati permaneva, del  gelo  notturno,  un  sottile  strato  di ghiaccio: anch'esso irradiava  armonie  tutt'intorno,  giochi  di luce e di ombra di raffinata ed indescrivibile bellezza.


Fu  in  quel  momento  che  pensai:  "Dunque, se tu puoi  raggiungermi con il tuo richiamo a distanza e dirmi di venire da te seguendo la tua melodia, perché non dovrei  riuscire io a colloquiare con te ora che ti sono di fronte?  Allora gli parlai. Poiché sembrava essere maestro della bellezza e di  ogni possibile incanto percepibile dai nostri occhi gli chiesi: "Che cos'è la bellezza?" No, non glielo chiesi a parole...furono i  miei  pensieri  a farsi voce. La mia  mente cominciò a scorrere lungo  immagini nitide e vive, così vive da poter essere  toccate: le sue mani quando scorrono precise sulla tastiera,  la  linea del collo impreziosita di perle, il disegno delle sue labbra che starei a contemplare all'infinito, il suo sguardo ricco delle gioie e dei dolori accumulati nel tempo, il suo seno, che si alza e si abbassa ritmicamente, come le onde del mare, respiro del mondo...


Lui capì e non tardò molto a rispondermi: "La  bellezza  è ciò che resta di  giorni  vissuti  sotto  altri  cieli. È il ricordo impalpabile di un'esperienza perduta a cui si vuole tornare e a cui si tornerà".


Lo lasciai  placido e quieto come l'avevo trovato, con ormai solo più un lembo illuminato dal sole.


