SOFFERTA CONQUISTA

Angelo era stato registrato dai genitori  all’anagrafe come maschio, perché i suoi attributi sessuali alla nascita sembravano maschili. 

Era maschio, ma già alla scuola materna la natura lo spingeva dall’altra parte.  

Si sentiva femmina.  

Non gli piaceva stare con i bambini, preferiva stare con le bambine e gli piaceva giocare con le bambole.

Per il Natale dei suoi quattro anni aveva chiesto con insistenza una Barbie, così come aveva fatto sua sorella, ma al mattino la sgradita sorpresa di una macchinina rossa l’aveva notevolmente rattristato, e il giorno di S. Stefano l’aveva sfasciata saltandoci sopra con rabbia.

Qualche anno dopo Angelo era stato iscritto dal padre in una squadra di calcio, ma accusando dolori alle gambe era riuscito ad essere esonerato da quello sport che detestava, perché tipicamente maschile.

Gli anni della scuola elementare e della scuola media erano trascorsi con il suo sentirsi bambina e poi ragazzina, sotto il nome di un bambino e poi di un ragazzino.

Angelo-a era sospeso-a tra i due sessi.

Poi nell’adolescenza, la crescita progressiva del seno aveva dovuto essere occultata, la comparsa delle mestruazioni aveva dovuto essere celata, il sentire da ragazza aveva dovuto essere tenuto nascosto.

E il piatto della bilancia pendeva sempre più verso il sesso femminile.

La scuola superiore aveva portato sentimenti e impulsi femminili che avevano dovuto essere soffocati.

L’anomalia lo-a emarginava per quanto riguardava i legami sentimentali con i coetanei.

Non poteva proporsi come ragazzo alle ragazze.  Non c’era attrazione.

Non poteva proporsi come ragazza ai ragazzi.  Non c’era chiarezza nel suo corpo.

La famiglia, una tradizionale famiglia del sud, non aveva colto a fondo il suo profondo travaglio e lui-lei si chiudeva sempre più nel suo mondo, sconvolto da un errore della natura.  Ma fortunatamente, l’istinto di conservazione, presente in ogni essere vivente, gli-le aveva fatto trovare la via per superare la sua difficile situazione.  

Come?  

Accettandosi.  

E in tal modo era riuscito-a a continuare a vivere discretamente, anche se era sempre vivo in lui-lei il desiderio di chiarezza. 

Finita la scuola superiore, era arrivato il lavoro in un negozio di mobili e oggetti di antiquariato.

A contatto con il pubblico era gentile, intelligente, estroverso-a, e sapeva vendere bene, perché presentava con competenza i prodotti ai clienti.

Per proporsi in modo neutro indossava quasi sempre blue jeans  e maglioncini o Tshirt oversize.  Un abbigliamento che era, ed è, molto diffuso tra i giovani di ambo i sessi.  Ma i clienti spesso si rivolgevano a lui-lei chiamandolo-a signorina o signora perché il suo viso e il suo comportamento erano femminili.  

E infatti lui-lei si sentiva donna nell’aspetto, nella testa e nella sensibilità.

La prima volta l’avevo incontrato-a all’ospedale, dove ero andata a fare visita a un’amica.

Non sapevo niente di Angelo-a, ma con il suo corpo slanciato, i suoi lunghi capelli neri, i suoi occhi azzurri, il suo dolce sorriso e la sua voce armoniosa mi era apparso-a come una donna.

Era molto ansioso-a di arrivare al giorno dell’intervento.

Quando in sua assenza la mia amica mi aveva spiegato il tipo di intervento al quale doveva essere sottoposto-a, avevo compreso il motivo della sua ansia e avevo provato una profonda compassione.

La seconda volta che l’ho incontrata, aveva invece già superato l’operazione.  

Allora è scoccata la scintilla della comunicazione.

In quel pomeriggio, Angela aveva sentito il bisogno di parlare, di riversare su di me parole semplici e sincere per spiegare il suo passato e la chiarezza che il suo corpo aveva guadagnato.  

Mai parole di rabbia contro la natura che le aveva riservato quel tiro mancino.  

Mai parole di rancore per la famiglia che aveva per troppi anni eluso il problema.  

                 Mai parole di rimpianto per la sua vita troppo a lungo cristallizzata. 

Soltanto parole distaccate sul suo pesante passato e calde parole, che esprimevano la sua speranza in un futuro migliore e il suo grande desiderio di felicità.

Mi ha raccontato della sua infanzia, della sua adolescenza, della sua giovinezza e dei problemi che aveva dovuto affrontare per tutto l’arco della sua vita.  

Mi ha raccontato della ponderata decisione di porre rimedio alla sua ambiguità fisica.  Decisione presa da solo/a, in età adulta, e ancora con qualche resistenza della famiglia.

Mi ha raccontato dell’anno di sedute psicanalitiche consumate a indagare il suo sentire, che non aveva bisogno di indagini, perché era già indirizzato verso un solo sesso.

Il sesso femminile.

L’anestesia lo-la conduce dolcemente nel lungo sonno che realizzerà il suo sogno.

Sette ore dura il laborioso intervento. 

Dopo l’operazione, il risveglio e una domanda pressante ai medici. 

“Com’è andata?  Com’è andata?”

 “Tutto bene!  Tutto bene!”

Ed è finalmente chiarezza nel suo corpo, gioia nel suo cuore, pace nella sua mente.

Ora la sua mente femminile, il suo sentire femminile sono inseriti nel suo corpo femminile.

Un’ulteriore operazione all’anagrafe le regalerà la sua vera identità e anche per il mondo sarà come lei aveva sempre sentito di essere: Angela.
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