Si svegliò di colpo. Aveva avuto un sogno, anzi no, una visione. 

E si svegliò con un sorriso e con una parola: acqua. 

E siccome non era ancora riemerso dal sonno e il suo corpo non si era fatto materia pesante, incominciò a farsi acqua senza opporre resistenza. E come quando nel corpo scopri il movimento e ti stupisci, t'incanti e ne provi le possibilità lasciandoti andare al piacere di questo, lui provò le infinite forme che lo scorrere del suo corpo, fatto liquidità, trovava nel movimento. 

Trattenne il fiato, gli dava le vertigini. 
Fece una giravolta su se stesso e trovò un'altra parola: albero. 

E lì, dove prima il pavimento stabiliva il limite del suo corpo - sotto - si aprirono piccole fessure e dai piedi un groviglio filiforme incominciò a guadagnare terreno: aveva messo radici. E sopra alle radici il tronco e sopra al tronco i rami e i rami crescevano e si allungavano... si arrampicò sul suo ramo più alto e di lì spiccò il volo. 

Fu in quel momento esatto che si svegliò del tutto e tornò in sè. Aveva fatto esperienza dell'in-finito nel suo corpo e ora sapeva che lì dentro c'era l'eternità. 

Fece una palla di parole e incominciò a girarla tra le mani, così da vederne le infinite facce. Poi, incominciò a lanciarla in aria e a farla rimbalzare...
